文／洪培芸
「你到底是有没有打算要生啊？都没在计画吗？」
电话那端来自家人焦急、催促又带着逼迫的声音，让你在下了班的傍晚疲惫不堪，同时烦躁、恼怒，欲振乏力，却又绷紧神经。
「生小孩是两个人的事啊！怎么都是对我说呢？怎么都把压力丢给我呢？」
你揉着眉心散不开的烦忧，只希望这类美其名是关注及叮咛，实则层出不穷的唠叨及压力，可以越少越好。
关于生小孩这回事，女人总是扛得比男人多
催生的压力，单身、已婚的女性其实都曾经面临过。进入婚姻的人，则是更能真实感受，因为全世界的人仿佛都有了许可证，可以来问候你的卵巢和子宫。然而有趣的是，大家都说婚姻是两个人的结合，或者是两个家庭的结合，但是你会发现，关于生小孩这回事，女人总是扛得比男人多。
怀胎九月的所有辛劳，那些身体不适，吃不下，睡不好，或者为孩子好，一人吃两人补，只要能够让孩子拥有健康、不过敏的体质，任何你毫无食慾的食材或补品，你还是一口一口地吞下去。
更别说这段时间身材变形，更是摧毁自信，打击自尊。因为我们都知道，这个社会对于美丽是如此重视。而当代社会所标榜的美丽，就等同于苗条、纤细，然而这与孕妇的合理身形完全是背道而驰。
还有一想到孩子呱呱坠地，到底健不健康，成长过程中，与照顾者的依附关係品质又是怎么样，还有往后的所有开销：学杂费、生活费及额外支出，以及他或她可能面临的各式各样问题，人际关係、学习品质及效率，还有快乐不快乐。
作为一个母亲，一个理想、称职及够好的母亲，这些压力即使在小孩尚未落地，就已经如影随形跟着你。
你在对抗的，是这整个社会体制对于女性的压迫
关于被催生，你说男人没有吗？有。但不会有你的多，更不会有你遇到的兇猛。
婆婆会来问你，妈妈更是。婆婆舍不得给儿子压力，所以问你。岳母也不会，因为这仿佛在问候女婿平时恩爱几次，加上岳母面对女婿如同初恋情人，不止是越看越有趣而已，更多时候是害羞得紧。身为女人，你势必会面临到，旁人难以预料及想像的那种恐怖和张力。
你不生，怎么给人家交代？你不生，仿佛你的身体有什么毛病。你不生，如何抵挡亲戚邻里的好奇及关注。大家只会叫你生，没人管你们夫妻俩早有共识。大家只会麻烦你，因为你是女孩子。你觉得委屈，你胸中的苦涩满溢，但是你说得再多，也是人微言轻，因为你在对抗的，是这整个社会体制对于女性的压迫。
明明是隐私话题，在这时，却成了公众议题。而且要求你的人可能从没想过，生育有时还涉及了「不孕」这个当事者心痛，但不便说明的难题。
女人仿佛背着十字架，要迎合外在的眼光，屈从世俗的要求，无论是原生娘家的、姻亲夫家的、街坊邻里的、远房亲戚的、隔壁同事的、直属上司的，甚至是无关紧要的闲杂人等的。你会发现，人人都挲为你好，但没人知道，在你心中，这些一点都不好。
这些唠叨，这些叨扰，这些扰人清梦的一字一句，都栈叠成为你心中无数根稻草，只待何年何月何日，就会彻底压垮或引爆。女人的为难，有多少人知道？
本文摘自《人际剥削》／洪培芸 （临床心理师）／宝瓶文化
